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Ist der Mainstream plötzlich rechts? Auf Spurensuche
in der Schweiz und den Abgründen von Social Media.

Text: Rafaela Roth
Illustration:Max-o-MatIC

Die jungen
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D wieder hätten umgekrempelt werden sollen? Oder sind
das alles nur harmlose Provokationen?
Es hiess doch immer, wer als junger Mensch nicht

links sei, habe keinHerz, undwermit 40 noch links sei,
habe keinen Verstand. Gilt das nicht mehr? Wann hat
die Jugend ihr Herz verloren? Zeit für eine Reise in den
Aargau, wo in der Schule offenbar alle rechts sind.

Kurz bevor das Leben ihre Freundschaft erstmals auf
die Probe stellt, stehendie zweiBuben an einemBrunnen
und versuchen, sich gegenseitig nass zu spritzen. Sie
sindGartenzaun anGartenzaun aufgewachsen, in einem
kleinen Städtchen imAargau, es könnte auch in Luzern,
Bern, Solothurn oder St. Gallen sein, egal, hier sind die
Hügel grün, derMais ist prächtig, und dieKapellen sind
vereinsamt.Die S-Bahn fährt alle dreissigMinuten, aber
nach Zürich gehen die Jungs eigentlich nie.

Sie tragen grosse Uhren, weisse T-Shirts und Under-
cuts. Sie schütteln höflich die Hände, bevor sie wieder
nicht wissen, wohinmit sich. Es ist ihr grosser Sommer
nach der Oberstufe, aber der Kräftigere hat seine Träu-
me bereits begraben. «Willst du noch einmal die Zahlen
hören», sagt er zu seinem Freund, «nur zehn bis zwölf
von Hunderten werden Jetpilot.» Darum macht er jetzt
eine Lehre als Polymechaniker und wird später noch
Fluglotse, ein Vernunftentscheid. Sein Freund macht
dieMatur, erwill es versuchen, vielleichtwird er ja doch
Jetpilot. Er schaut verlegen auf die Hände. An der Schu-
le gehennur 40 Prozent ansGymnasium, eigentlich fast
nur Mädchen. 60 Prozent machen zuerst eine Lehre.

Knaben werden rechter, Mädchen LinKer

Für die beiden endet der erste Teil ihrer Jugend, der auf-
regendere vielleicht. Sie trainierten ihre 15-jährigen
Bizeps imGymund kämpften gegen ihreGamingsucht.
Sie schraubten an ihren Puchs oder Pony Cross herum
und hofften, dass sie, wenn, dann einen verständnis-
vollen Polizisten erwischten. Sie fuhren von einemDorf
zumanderen, immer grössereRunden, bis siemanchmal
nur noch mit Google Maps wieder nach Hause fanden.

«Die Umwelt ist mir schonwichtig, aber das Töffli ist
eineKultur, eine Tradition,man sollte es nicht ersetzen»,
sagt der eine. Und: «Töfflis kannman frisieren, E-Roller
nicht.»Deswegen gebe es hier bei ihnen einen regelrech-
tenKampf umdieDominanz des einen oder des anderen.
«Unser Jahrgang ist eher rechts», erklären die Jungs, das
sei,weil sie schonbesser verstünden,was abgehe. Es gebe
Kulturunterschiede zwischenBezirksschule,wo sie seien,
und Sek und Real, wo die migrantischen Kinder seien.
Und dies ist ungefähr die gleiche Linie, entlang deren
sich auch der Töffli-E-Roller-Graben zieht.

Sei einDorf fertig, beginne schondas nächste, es habe
einfach zu vieleMenschenhier, erklärt der eine. Sie seien
nicht gegen Ausländer, nur gegen die Kriminellen und
die, die nicht arbeiteten und so täten, als seien sie die
Krassesten, wie die in ihrer Realschule beispielsweise.
Sie seien auchnicht gegen Schwule oder so, es provoziere
sie nur, wenn sie es zu sehr zeigten. «Ich würde jetzt
keine Transgenderperson angreifen, aber ich würde ihr
auch nicht unbedingt helfen», erklärt der angehende
Jetpilot, als würde das alles klären.

Döp. KöNNeN Sie eS höreN? Döp-dödö-döp, döp-dö-
dö-döp. Jetzt dürften Sie es erkennen. Es ist der Refrain
vonGigi D’Agostinos Song, zu dem junge Leute auf Sylt
diesen Frühling eine rassistische Parole grölten. Viel-
leicht fiel IhnenauchdieZeilewieder ein? InDeutschland
gibt es Jungparteien, die imWahlkampfKleider verkau-
fen, auf denen nur «döp» steht. Damit wir das Lied
summen.

Die Zeichen der Zeit lassen sichnicht so einfach lesen.
Zeitgeist ist etwas Vibrierendes, er wabert. Es ist eine
schwer zu fassendeMischung aus Filmen, die alle schau-
en, politischen Grossereignissen, diplomatischen Er-
schütterungen, aus kleinen schnellen Bewegungen im
sozialen System.Er verbreitet sich unmerklich undmani-
festiert sich plötzlich. Das Video aus Sylt war so ein
Zeichen, sein Retro-Stil, der Eurodance, die schicken
Menschen, von denen einige später beteuerten, dass sie
eigentlich gar nicht fremdenfeindlich seien. Die hatten
da doch einen Moment. Aber was für einen?
«Der rechte Vibe verfängt», las ich Anfang Jahr in

einem Artikel in der «Zeit». Die Jugend wähle immer
öfter AfD. AuchBefragungen in der Schweiz prophezei-
ten eine neue, konservativere Generation. Jeder vierte
junge Mensch stimme ausländerfeindlichen Aussagen
zu, die Jungs viel eher als die Mädchen. Auf Tiktok ba-
cken perfekte Hausfrauen perfekte Kuchen. «Ist Pop
heute rechts?», fragte der Feuilleton-Podcast der «Zeit»
in seiner letzten Folge vor der Sommerpause. Und als es
heiss wurde, lernten wir aus den Medien, dass migran-
tische Jugendliche jetzt «Talahons» heissen – eine Art
übermännlicher VorstadtgangstermitGucci-Kappe und
Silberkette –, das Wort wurde wahlweise ironisch, als
Selbstbezeichnung oder als rassistischeAbwertung ein-
gesetzt.
Dann erzählte mir ein Kollege, im Aargau gebe es

Oberstufenklassen, da seien alle Buben rechts. Sowaber-
ten die Zeichen durch die Zeit.

Und dann war da jener Abend in Zürich, ich war mit
einemFreund im teuren Seefeldquartier unterwegs. Zwei
junge Männer kamen uns entgegen, sie sahen aus, als
seien sie gerade nochKinder gewesen. In demMoment,
als wir uns kreuzten, sauste auf der Strasse ein hoch-
geschossener jungerMannauf einemE-Trottinett vorbei.
«Ichhätte Lust,mal so einenAusländer umzuschubsen»,
sagte einer. Ich blieb stehen.

War das der rechte Vibe?
Kommt die Rebellion, die Nonkonformität, das Auf-

begehren, wie ich es in meiner Jugend von links erlebt
habe, heute von der anderen Seite? Oder ist das einer
jener Backlashs, wie damals nach der Frauenbewegung
in den 1970er Jahren, als die erkämpften Rechte rasch
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Sie finden Andrew Tate gut, einen britisch-amerika-
nischen Multimillionär. Er wurde mit Videos berühmt,
in denen er erklärt, warum Frauen das Eigentum von
Männern seien und mit welchem Mindset echte Gewin-
ner reich werden könnten. Mittlerweile ist er in Rumänien
wegen Steuerhinterziehung und Menschenhandel an-
geklagt und darf das Land nicht mehr verlassen. Die
beiden können nicht genau zitieren, was Tate sagt, aber
sie verteidigen ihn, weil Männer nicht alles mit sich
machen lassen sollten. Und das sei seine Hauptaussage.

Manchmal klingen sie, als würden sie aus der Teenie-
version eines SVP-Parteiprogramms zitieren. Manchmal,
als wollten sie bloss probieren, wie sich die Worte aus
ihrem Mund anhörten. Immer wieder schauen sie mich
an, als sei ich eine Lehrerin, die sie sowieso gleich kor-
rigieren würde. Mich irritiert die eigenartige Mischung
aus Höflichkeit und Unbekümmertheit, mit der sie die
abwertenden Dinge sagen. Nur bei einer Frage schweift
ihr Blick über die beackerten Felder und dann ins Nichts:
Was denkt ihr, warum denken die Mädchen ganz anders
als ihr? Das wissen sie nicht.

Sollte es so etwas wie einen rechten Vibe geben, er-
fasst er bis jetzt vor allem die jungen Männer. Es ist das
gleiche Phänomen in allen Wohlstandsländern: Die
Mädchen werden linker, die Knaben bewegen sich nach
rechts.

Ich weiss nicht, wie das damals bei uns war. Ich weiss
nur, dass in meiner Jugend Anfang der nuller Jahre niemals
ein Satz wie «unser Jahrgang ist eher rechts» gefallen
wäre. Haben wir diese Jungs irgendwann übersehen? Und
wünschen die sich alle die fünfziger Jahre zurück?

Vielleicht können Leute wie Marco Bezjak weiter-
helfen. Er ist schon jahrzehntelang Jugendarbeiter und
heute Präsident bei der Zürcher Stiftung Mojuga, die in
der ganzen Schweiz Jugendtreffs berät und betreibt. Man
spürt, wie sehr er sie mag, wenn er über junge Menschen
spricht. Klar werde in alle Richtungen sehr viel ausge-
testet, sagt er; antimuslimische, antisemitische, auslän-
derfeindliche, aber auch antischweizerische Sprüche,
Diskriminierung von Homosexuellen, Anti-Gender-
Parolen, das komme alles vor. «Die Jugend ist so polari-
siert wie die Gesellschaft. Überraschen sollte uns das
nicht.» Corona, die Kriegsausbrüche, die Klimadebatte –
die Perspektive sei düster. Orientierungslosigkeit sei ein
gutes Einfallstor für extreme Ansichten, das schon. Aber
vieles davon müsse man als Ausprobieren begreifen, bei
den wenigsten handle es sich um ein gefestigtes Weltbild.
Die Mädchen würden solche offenen Konflikte sowieso
weniger suchen.

Was Bezjak mehr interessiert als die Provokationen,
ist ein anderes Phänomen: Diese Jugend ist unfassbar
angepasst. Vor weniger als fünfzehn Jahren grenzten
sich junge Menschen noch über das Styling ab; Hip-
Hopper, Raver, Gothics, Emos, Hippies, Punks. Heute
sehen sie praktisch alle gleich aus; grosse Uhren, weis-
se T-Shirts, Undercuts. Das gleiche Phänomen bei den
Mädchen – die Haare etwas länger und die weissen
T-Shirts eng. Die Erwachsenen reagierten seit der Corona-
Pandemie empfindlicher auf Jugendliche im öffentlichen
Raum, findet Bezjak.

Sind das die Zeichen der Zeit? Wurde die Jugend in
den Lockdown geschickt und nie wieder daraus entlas-
sen? Sehen die jungen Leute deswegen so früh so reif,
erwachsen und karrierebewusst aus, weil das Jugend-
lichsein verpönt geworden ist? Ziehen sie sich zurück –
auf einen konservativen Look?

GefanGen In den fIlterblasen

Während sie sich früher als Emos an den Zürcher Haupt-
bahnhof setzten, scrollen sie sich heute durch die Beiträge
unter dem Hashtag MentalHealth. Während sie sich
früher über eine Irokesenfrisur abgrenzen konnten,
machen sie es heute über ihre digitale Identität. Passt
sich die Jugend der Oberfläche an, während sie sich in-
nerlich über extreme Meinungen abgrenzt? Wobei inner-
lich heisst: vor allem an den Geräten.

In den Algorithmen der sozialen Netzwerke haben alle
ihre eigene Filterblase. Und vom veganen Influencer bis
zur Aktivistin der rechtsextremen Jungen Tat haben alle
den gleichen Style. Gleichzeitig wird die gemeinsame
Öffentlichkeit, die gemeinsame Informationsgrundlage
immer schmaler. Auf den Plattformen sind Stimmungs-
macher unterwegs. Denn egal, wen man nach den extre-
men Meinungen fragt, immer zeigen alle auf Social Media.

Eintritt in eine neue Sphäre, sie heisst Digitalität. Ich
treffe Judith Bühler in einem labyrinthartigen Gebäude
der Zürcher Hochschule für Angewandte Wissenschaf-
ten. Die 44-Jährige hat etwas Atemloses an sich. Während
sie mit mir redet, laden ihre Geräte in Echtzeit digitalen
Müll herunter. Bühler forscht hier zu den Mechanismen
von Radikalisierung, Extremismus und Hate-Speech.
Sie verfolgt ungezählte Kanäle, hat sie thematisch sor-
tiert: maskulinistische, wie der von Andrew Tate, völ-
kische, identitäre, staatsverweigernde, frauenfeindliche,
verschwörungstheoretische, transfeindliche. Sie sieht
rechtsextreme Mobilisierungsversuche, aber auch, wie
Frauen verprügelt werden, Polizisten erstochen oder
Schafe vergewaltigt. Es ist, als würde sich Dantes Höl-
lentor auf Judith Bühlers Handy öffnen.

Die Verbreitungsalgorithmen von Tiktok, X und Co.
ändern dauernd und werden geheim gehalten. Niemand
kann wissen, wem wann was ausgespielt wird und wie
viel von welchen Inhalten existiert. Sicher ist, dass der
Algorithmus extremen Inhalt priorisiert. Populistisches
läuft besser, Emotionales, Spezielles, Angst. Und ist man
erst einmal in einer Filterblase, kommt man so schnell
nicht wieder heraus. Und auch wenn extreme Inhalte
und radikale Statements schnell wieder verschwinden,
hinterlassen sie einen Vibe.

Sehen die jungen Leute deswegen
so früh so reif, erwachsen und

karrierebewusst aus, weil das
Jugendlichsein verpönt geworden ist?
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Ziemlich sicher schwappt ein Teil dieserWelt auch zu
den Jungs im Kanton Aargau. Es reicht ein beliebiger
Account bei Tiktok,männlich und 16 Jahre alt. Ich brau-
che nurwenige gezielte Swypes, um in die rechte Filter-
blase zu gelangen. Die Inhalte werden automatisch an-
geboten und verstärkt,wennmanmit ihnen interagiert.
EinVideo des früheren deutschen SPD-KanzlersHelmut
Schmidt dient als Grundrauschen. Er äussert sich darin
besorgt über das Bevölkerungswachstum.Haften bleibt
vor allem einGefühl:Wir sind immermehr für den glei-
chen Kuchen. Wie als Antworten folgen dann Videos
mitAfD-Politikerinnen,Männlichkeits-Coaches, rechts-
extremenAufmärschen inOstdeutschlandoderderCome-
dian Lisa Eckhart, die über den «Genderwahn»witzelt.

An diesemPunkt setzt die neue Rechte vonAfD über
den rechtsextremen Aktivisten Martin Sellner bis zur
Jungen SVP an. Sie versuchen, den Zeitgeist aufzuneh-
men und zu verstärken. Das Projekt heisst kulturelle
Hegemonie. Es geht darum, Sprache, Begriffe,Modeund
Narrative von rechts her zu verändern. Ein «döp» auf
einem T-Shirt. Die modernen Videos der «Jungen Tat».
Worte wie «Remigration», die so tun, als wären sie ver-
nünftige Vorschläge. Die vielen Likes, die Sarah Regez,
die Co-Chefin der Jungen SVP, für die rechtsextremen
Randale in Grossbritannien verteilt. Das Digitale wird
real. Alles kleine wabernde Zeichen.

Ganz imGegensatz dazu das Tiktok derMädchen. Es
ist wie Tag und Nacht, wie Hell-und-Dunkel-Media.
Frauenwerden viel stärkermitModetrends undOnline-
shopping bespielt.Mädchen treffen auf Tiktok aber auch
auf populärfeministischenContent im grossen Stil. Da-
mit konkurrieren Hashtag-Trends wie Stay-at-home-
girlfriend oder Tradwife, die eine Art Revival der glück-
lichen Hausfrau zelebrieren. Sellners Frau betreibt so
einen Account. Sie trägt ausschliesslich Röcke.

Die Romane, die auf #Booktok besprochen werden,
der Bücherabteilung von Tiktok quasi, heissen «It ends
with us» oder «Twisted Love» und drehen sich alle um
die gleiche Frage:Wannwird dieses unsozialisierte Ge-
schöpf namensMann über das eigene Leben hereinbre-
chen, undwie ist dann damit umzugehen?Manwill die
romantische Liebe haben, aber sie scheint unmöglich,
zu toxisch die Männlichkeit.

Gemeinsamhabendie beidenTrends nicht unbedingt
einen rechten, aber einenkonservativenVibe; viel roman-
tischeLiebe undHeteronormativität. Und zeigt sichnicht
genau hier auch der Schnittpunkt mit den Talahons?
Mädchen, die von der romantischen Liebe träumen.
MigrantischeKids, die traditionelleRollenvorstellungen

mitbringenund ihreMännlichkeit überbetonen. Schwei-
zerKnaben, die ihre Töfflis gegenZugewanderte vertei-
digen undAndrewTate gut finden. Ist das also der rech-
te Vibe?

Diese Jugend begleitet ein diffusesGefühl: Die letzten
Jahre sind nicht gut gelaufen. Es sind jungeMänner, die
nicht mehr an die Zukunft glauben. Es sind Buben, die
mit dem Aufstieg der Mädchen zu kämpfen haben. Es
sind die, die jene neuen Vorbilder brauchen würden,
welche die jahrelang kritisierteMännlichkeit nochnicht
hervorgebracht hat.WenndasVersprechenmeiner Jugend
nochGlobalisierung undWohlstand geheissen hat, lau-
tet es heute Multikrisen und Isolationismus.

Zitternde bänke im FestZelt

AneinemheissenSommertag sah ichamLetten inZürich,
als draussen die bunteBikini-Badehosen-und-Prosecco-
Gesellschaft die Sonne feierte, wie sich junge Leute mit
Sturmmasken und schwarzen Kleidern in einen Party-
keller zurückzogen. Ich ging kurz rein. Eswar ein Trash-
Metal-Konzert. «Murder the government» heisst der
bekannteste Song der Band, «Tötet die Regierung». Der
Frust über die Pandemie hat sie geprägt.

Vielleicht ist das die Sehnsucht, die vor allem die
jungenMännermiteinander vereint – die Parolenschreier
vonSylt, dieBuben imAargau, die sogenanntenTalahons
und Trash-Musiker: Rückzug in Bubbles, Rückzug in
eine übersichtlicheWelt, Rückzug auf konservative Posi-
tionen.

Man zieht sich eine Sturmmaske über statt Badehose
undBikini.Manwird Polymechaniker, statt noch länger
vom Jetfliegen zu träumen. Man sucht Orte, in denen
alles so ist,wie es angeblich einmalwar. Safe Spaceswie
zum Beispiel jenes Festzelt in Eglisau.

DieBänke zittern. «Petra Sturzenegger», singenHun-
derte imChor, ihreGesichter glänzen.Die derzeitmeist-
gebuchte Band der Schweiz heisst «StubeteGäng». Eine
Mischung ausHip-Hop und traditionellemLändlerma-
chen sie: «Örbn Ländler», nennen sie es. Die Songs
heissen «Göschenen-Airolo» oder «Frag deHeinz», und
in den Texten sind Frauen noch Frauen und Männer
Männer. Es werden Cervelats und Bratwürste grilliert,
überall hängen Schweizer Fahnen. Man versteckt den
Patriotismus nichtmehr. Es ist das grosse Jubiläumsfest
des Turnvereins. Das Tolle amLandleben sei, dass jeder
hier jeden kenne, sagt der stolze Vereinspräsident. Aber
damit jeder jeden kennt, muss man natürlich unter sich
bleiben.

Jetzt eilt das Konzert in Eglisau seinem Höhepunkt
entgegen. Der Frontsänger weiss, wie noch mehr geht:
«Nunwollenwir einmal schauen,wer heute Abend so da
ist!», ruft er. Wie viele Lehrer sind hier? Im Publikum
wird gejohlt. Wie viele Politiker sind heute da? Einige
lachen.Wie viele Leute aus der Stadt? Eswird still. «Und
wie viele Hinterwäldler sind heute anwesend?» Das Zelt
tobt. ■

Es sind junge Männer, die nicht
mehr an die Zukunft glauben. Es

sind Buben, die mit dem Aufstieg
der Mädchen zu kämpfen haben.

Rafaela Roth trauert der Zeit, als soziale
Netzwerke noch Spass machten, hinterher und
gönnt sich jetzt erst einmal eine Tiktok-Pause.


